



# সাহিত্য-বিনোদন-বিচিত্রা

ক্যাথে এয়ার লাইন্স ল্যান্ড করেছে। শোনা মাত্রই ছুট দিলাম। চার নম্বর টার্মিনাল। সারিবদ্ধভাবে প্রচুর লোকজন অপেক্ষা করছে তাদের নিজস্বের প্রিয়জনদের জন্যে। মাঝে গিয়ে আমরা তিনজন দাঁড়ালাম সেই পোস্টার দু'টো হাতে নিয়ে। উপস্থিত অনেক বাংলাদেশীরা আমাদের তিন জনার কাভ দেখে ভাবছিলেন, নিচুসই সামথিং স্পেশাল। ম হামিদ ভাইয়ের পোস্টার দেখে অনেক বার্তালি ভাই জিজ্ঞাসা করলেন, এই কি সেই চিত্রিত ম হামিদ। বললাম, জি।

## আক্কেল গুরুম

### মামুন রিয়াজী

প্রায় ২৬ বছর পরে আবারও দেখা, ফেলে আসা কতো স্মৃতি, কতো ঘটনা আর হৃদয়ের ভালো লাগার অপেক্ষা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি আমি, ছদ্ম আর জিতু। ১৬ ডিসেম্বর, ২০০৭। সকাল ৯ঃ৩০ মিনিট। টম ব্রেভলি এয়ারপোর্ট, এল এ। আমার আঁকা ম হামিদ ভাইয়ের প্রতিকৃতি এবং পোস্টার নিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো জিতু এবং ছদ্ম।



আমি ক্যামেরা নিয়ে রেডী টু গো। এক হাতে প্রতিকৃতি অন্য হাতে লিখা পোস্টার “বাল্যদেশ চিভির ব্যক্তিত্ব ম হামিদ ষাগতম, এল এ”।

হ্যাঁ, আমি যার লিখছি তিনি একজন বাংলাদেশের স্বাধীনতা যুদ্ধ সৈনিক। বাংলাদেশ থিয়েটার গ্রুপের চেয়ারম্যান, নাট্য আন্দোলনের প্রথম সারির একজন ব্যক্তিত্ব। অপরাজেয় জাহুরের অন্যতম সহযোগী এই ম হামিদ। আসলে যে কোন মানুষকে জানতে হলে ‘রসুল (আঃ) বলেছেন, তার সঙ্গে ভ্রমণ করা এবং নিজের সময় অতিবাহিত করা তাহলে তুমি সেই মানুষকে জানতে পারবে।” বলা বাহুল্য আমার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র অবস্থা থেকে শুরু এই পরবাসে পা রাখার আগ পর্যন্ত এই মানুষটির সঙ্গে অনেক সময় কেটেছে। পেয়েছি অনেক দ্রোহ আর আনন্দ। সেই তাড়নাতাই ছুটে গেলাম তাঁকে সর্ঘর্ষনা জানাতে এল. এ এয়ারপোর্টে।

এই প্রথম ম হামিদের আমেরিকা ভ্রমণ। আমেরিকার বিভিন্ন স্টেটে খবরটি পৌঁছে গেছে। নাট্যক্রমের সঙ্গে যারা জড়িত ছিলেন তারা সবাই মোটামুটি এন্ট্রাইটেড ছদ্ম, জিতু, শহিদ, বদি। হামিদ ভাই বাংলাদেশ থেকে স্থানীয় সবাইকে আমার ফোন নাথার দিয়েছিলেন, সেহেতু অনবরত বিভিন্ন এলাকা থেকে ফোন আসা শুরু হলো।

সবার মধ্যেই আনন্দ, অনেক যুগ পেরিয়ে কখন যে এই জলো লাগা মানুষটির সঙ্গে দেখা হবে। কতো গল্প, কতো স্মৃতি, পুরাতন দিনের খব খব ঘটনা, সুস্বপ্নের স্মৃতি সব কিছু নিয়ে সবার মধ্যে আত্মহের আকাংখা। যথারীতি সময়ে বাংলাদেশ থেকে ‘ক্যাথে এয়ার লাইন্স’ এসে পৌঁছেছে। আমরা ভুল করে টম ব্রেভলি টার্মিনালে দাঁড়িয়েছিলাম। ছদ্ম দৌড়ে ইনফরমেশন গিয়ে জিজ্ঞেস করাতো তারা বললেন, এখানে নয় চার নম্বর টার্মিনালে

অনুষ্ঠান শেষ করে উপস্থিত হলাম বাংলাদেশ সেন্টারে বাংলা পাঠশালার ছাত্র-ছাত্রীদের অনুষ্ঠানে। হামিদ ভাই ছিলেন প্রধান অতিথি। অনুষ্ঠানে তিনি মুগ্ধ হয়ে বাংলা পাঠশালার কর্মকর্তাদের ধন্যবাদ জানালেন এবং ছেড়ে সোনামনিদের বাংলা কবিতাসহ গানের প্রশংসা করলেন।

সারাদিনের শেষ অনুষ্ঠানটি ছিলো উত্তর শিল্পীগোষ্ঠীর আয়োজিত বিজয়ের অনুষ্ঠান। অনুষ্ঠান পরে উত্তর শিল্পীগোষ্ঠীর পক্ষ থেকে ডঃ হামিদ তাঁর হাতে প্রাণ তুলে দেন। ১৮-২০ ঘন্টা জার্নি করে সারাদিন এক নাগাড়ে রাত ১২টা পর্যন্ত হামিদ ভাই ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে জেগে ছিলেন। রাত্রি নিয়ে রাত ১টায় অল্পনার্ড শহরে এলাম।

দুর্দিন পর শহিদ, জিতু, বদি ভাই উনারা হামিদ ভাইকে নিয়ে গেলেন মনোরো জালি মহল্লায়। দলে যোগ দিলেন মিজান শাহীরা এবং শিউলি ভাবি। ২৪ ডিসেম্বর, ২০০৭। জনাব জাফর ভাই তাঁর সম্মানার্থে বাসায় এবং প্রাক্তন রাষ্ট্রদূত জনাব ফারুক সাহেবসহ স্থানীয় গণমান্য ব্যক্তিদের নিয়ে ভোজ সভার আয়োজন করলেন। সুন্দর অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে রাত ১১টা পর্যন্ত আমাদের সময় কাটলো। এরপর আর কি, সব কিছুইতো হলো। বাকি রইলো লাস ভোগসা। এই রাতে সুর উঠলো, উঠ ছেড়ি তোর বিয়া লেগেছে। কে কে রেডী টু গো লাস ভোগসা। মিজান শাহীন বললো কে কে যাবেন চলল, অহনি যামু। হামিদ ভাইকে জিজ্ঞাসা করলো, যাইবেন নি অহনি। হামিদ ভাই বললেন, আমি রেডী। জিতু, শহিদ হাত তুলে বললেন, আমরাও সেই। জুয়ার রাজ্যে ওরা ছুটলো রেডী রাতে। সারা রাত ড্রাইভ করে পরের দিন ফিরে এলন এল. এতে। ২৬ ডিসেম্বর, ২০০৭।

দুপুরে আমি স্টোরে কাজ করছিলাম। ফোনের রিং। পিকআপ করলাম। -- হ্যাঁ মামুন কেমন আছে। ডলি কেমন আছে, কন্যাঘরার কেমন আছে। -- ভালো, সবাই ভালো। আপনি কোথায় ?



মনেই এ এক ধরণের অস্থিরতা। প্রায় অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর আমার তিনজন একত্রে চিৎকার করে উঠলাম, এ যে হামিদ ভাই। কাছে আসতেই জড়িয়ে ধরলাম ২৬ বছরের স্মৃতির শ্রদ্ধা নিয়ে। ছদ্ম, জিতু সবাইকে তিনি বুকে জড়িয়ে ধরলেন। হাতে দু'টো পোস্টার দেখে খুশী হয়ে বললেন, একি চমৎকার জিনিস করেছে। নিচুসই এটা মামুনের কাজ। আমার পোস্টেট পেলে কোথায়। -- মনের টান থাকলে ওটা মনের ভেতর থেকে এসে যায়, বললাম আমি। বেশ কিছুদূর হেঁটে গাড়িতে এসে বললাম। -- একটু কি বিশ্রাম নেবেন, না সরাসরি অনুষ্ঠানে উপস্থিত হবেন। আজ এখানে আমাদের বাংলাদেশের বিজয়ের দিন। প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে আপনাকে উপস্থিত হতে হবে। পারবেন তো ? -- নিচুসই, নো প্রবলেম, আই ক্যান হ্যান্ডেল, হামিদ ভাই বললেন।

সরাসরি আমরা সকাল ১২টায়ে বাংলাদেশ কনসাল জেনারেল অফিসে উপস্থিত হলাম। মমিনুল হক বাচ্চু সহ অফিসের কর্মকর্তারা হামিদ ভাইকে স্বাগত জানালেন। উপস্থিত হওয়ার পর মাঝে পরিচয় করিয়ে দিলাম। সুধী দর্শকরা হাতে করতালি দিয়ে তাঁকে শুভেচ্ছা জানালেন।



## অতৃপ্ত মনের স্বপ্ন

### চাঁদ সুলতানা মাহনুব কামরুন

গরীব কৃষকের কালা মেয়ে বয়স বেড়েছে তার। বিয়ের পিঁড়িতে বসাতে পারে নাই যৌতুক দেনা পাওয়ানা সে যে বড় তার। কত বিনিদ্র রজনী পার হয়ে যায় তেমনে নিদ নিদ তার। এ বাড়ি এ বাড়ি কত কথা হয় বিধাতার প্রতি অগাধ বিশ্বাস পথ চেয়ে রয়। একদিন এক পালা গানের আসরে কালা মেয়ে যায় সুদের সন্ধানে। চোখে চোখ পড়ে বয়টির চোখে, মুগ্ধ নয়নে বয়সী দেখে একি চোখ না আলোছাটা ও দু'নয়নে। পরগাম যায় কৃষকের বাড়ি কালা মেয়ে কান পেতে শোনে দিয়ে আড়ি। আনন্দ উল্লাসে সে নাচে তা বিন তা বিন, কৃষক ভাবে ধৈর্যের কি খেলা অপরিসীম। ধান ক্ষেতে প্রজাপতি ও ফড়িয়ারে যেমন মাতামাতি, কালা মেয়ের ও বয়টির প্রেম খ্রীতি তেমনি চলে সকাল দুপুর সারা রাত। বয়টির সুরে মুর্ছনা জাগে ডুগডুগির তারে, নতুন প্রজন্মের স্বপ্নে ঘর বাঁধে চাপা ডান্ডার পারে। একদিন কেন যেনো প্রকৃতি হলো যে বিমুখ, সমুদ্র রক্তমূর্তিতে ভাসিয়ে নিয়ে গেলো কালা মেয়ের অতৃপ্ত মনের স্বপ্ন, কল্পনা, শান্তি ও সুখ।

## মেঘবালিকা মনি

তুই আমার মেঘবালিকা, ময়ুরাক্ষি নদী তুই আমার কল্পাপারের ভিথি তুই আমার অসোহালাে জীবনে খুঁজে পাওয়া অতসী।

রাত গভীর হয় গভীর, জন্মান্তরের সব পাপ নিবোদিন থেকে বেরোই হেরোইন শেষে মাতাল সেই রাতে কবিতা লিখা হয় আমার কষ্ট ছিড়ে গলগল করে ওপরে পড়ে সব কবিতা

বান নাসে দু'চোখে . . . . .

অতসী আমার সব কিছুইতো নিয়ে গেলি, তবে কবিতা গুলো রেখে গেলি কেনে ?

অতসী অন্তে পায়না কারণ সে আজ নীলাকাশের ঘড়ি আমি নির্জন রাস্তায় বেগোরায় ঘুরি আর অতসীর ভুল সেতোর সব ঘুরি।

একটা ঘাসফুল, একটা গাংচিল, একটা লাল বেগুনি প্রজাপতি কখন যে হারিয়ে গেছে আমি তা জানতেও পারিনি তবুও অব্যাহত হয়ে বিরহী মন ত্রিভঙ্গ মুরারী মতো বিরহ ছড়ায় আর একলা অসহয়ে ঘুড়ি হয়ে উড়ে উড়ে উড়ে বলে যায় বেদনার কথা অতসী ভালোবাসা করে কারে ?

যাতনা করে বলে

**একুশ পড়ুন**  
**একুশে বিজ্ঞাপন দিন**  
**একুশ পত্রিকায় লিখুন**  
**Ekush:818-941-3876**

## কেমন হওয়া উচিত নিউ ইয়ার রেজুলেশন

নিশাত মাসফিকা

শুরু হয়ে গেল আরেকটি নতুন বছর। পুরনো বছরের সব খারাপ দিক যেন আমাদের নতুন বছরকে একবিশুণ্ড প্রভাবিত কতো তা পারে- এই হোক আমাদের সঙ্কল্প। সঙ্কল্প মানে জ্ঞান, তাহলে তা হেটো বন্ধুরা? এর মানে হচ্ছে সিদ্ধান্ত। আমরা একে রেজুলেশনও বলতে পারি। তোমারা কি ঠিক করেছো কেমন হবে তোমাদের নতুন বছরের রেজুলেশন? যদি ঠিক না করে থাকো তাহলে এখনই নটপন্ট ভবে ফেলো কোন কাজটি কখন করবে। কিবা কোন অবস্থানে তোমারা নিজস্বের দেখতে চাও। আর এ সময়টি জীবনের লক্ষ্য নির্ধারণের জন্য খুব ভালো একটি সময়। আমি তোমাদের কিছু আইডিয়া দিতে পারি। যেমন ধরো-

**নতুন কিছু করার চেষ্টা করা**  
জীবনে ভালো কিছু করতে হলে কিছুটা কষ্ট তো করতেই হয়। সব সময় ভাই চেষ্টা করা উচিত আমাদের চারপাশে সামান্য যা কিছুই ঘটুক না কেন তা থেকে ভালো জিনিসটা গ্রহণ করে নিজেই নতুন কিছু করার চেষ্টা করা। প্রত্যেকেরে কিছু হবি বা শখ থাকে। যেমন কেউ পছন্দ করে ছবি আকতে, কেউবা গান, নাক কিংবা কবিতা লিখতে। যে যাই করতে পছন্দ করে না কেন তাগুলো সেই শখটিকে ভালোবাসতে চেষ্টা করবে এবং তা মন দিয়ে চর্চা করবে।

**পড়ার জন্য পড়া নয়**  
লেখাপড়াকে নিতে হবে বিনোদনের অংশ হিসেবে। আমরা টেলিভিশন দেখে বা গান শুনে যেমন আনন্দ পাই তেমনি লেখাপড়াতে কষ্ট না ভবে আনন্দের সঙ্গে পড়তে হবে। আরেকটি কথা পড়ালেখা করা জগৎকে জানার জগৎ, নিজেকে শিক্ষিত করে গড়ে তোলার জন্য। একটি জাতির উন্নতি তখনই সম্ভব যখন তারা শিক্ষিত হয়।

**পরিবেশ ব্যাচও**  
একবার চিন্তা করো, আমরা যদি একবেলা না খেয়ে থাকি তাহলে কেমন দুর্বল হয়ে পড়ি, কোনো কাজ ঠিকমতো করতে পারি না। তারপর মোবাইল সেটের কথা চিন্তা করো- সেটাকে ঠিকঠাক রাখতে হলে প্রতিদিন নিয়ম করে ব্যাটারি চার্জ দিতে হয়। আমাদের পরিবেশ ঠিক রাখতে হলে অবশ্যই আমাদের কিছু চার্জ দিতে হবে। এই যেমন ধরো যে যার সাধ্যমতো নতুন গাছ লাগাতে হবে, প্রাস্টিক বেতলে পানি নোয়া চলবে না, প্রাস্টিকের ব্যাগ ব্যবহার করা চলবে না।

**বেশি বেশি খেলাধুলা**  
শুধু পড়াশোনা, স্কুল, চিভি আর কমপিউটারে গেমস খেললে কি শরীর ভালো থাকে? শরীর-স্বাস্থ্য ভালো রাখতে বেশি বেশি খেলাধুলা করা উচিত। দৌড়াদৌড়ি করা উচিত। প্রতিদিন অন্তত ১০ মিনিট হলেও হালকা-পাতলা ব্যায়াম করা শরীরের জন্য ভালো। তবে হ্যা এখন আমরা অনেকেই ফ্র্যাট বাড়িতে থাকি। তাই খেলাধুলা করতে গিয়ে যাতে আবার নিচতলার মানুষটির অসুবিধা না হয় সেদিকে খেয়াল রাখতে হবে।

**নিয়মিত দাত ব্রাশ**  
প্রতিদিন কমপক্ষে দুবার দাত ব্রাশ করা জরুরি। শুধু কি তাই ঘড়ি দেখে পুরো দুই মিনিট ভালো করে ওপরে-নিচে ব্রাশ করতে হবে। তারপর সারা দিন যতো খুশি আইসক্রিম, চকোলেট খাও। নিয়মিত দাত ব্রাশ করলেই কেবল দাঁড়ের ডাক্তারের কাছ থেকে ছাড়া যেনা সম্ভব।

**মানুষের জন্য ভাবতে হবে**  
ছোটরাও অসম্মবকে সম্মব করে তুলতে পারে, তারাও আমাদের দেশে অসহায়, বঞ্চিত মানুষগুলোর পাশে দাঁড়াতে পারে। তোমাদের একসঙ্গে অনেক মানুষের দায়িত্ব একা নিতে হবে না। সব সময় চেষ্টা করবে যে যার সাধ্যমতো অবস্থানে থেকে অন্তত একজন অসহায় মানুষের পাশে দাঁড়াতে, তাদের সহযোগিতা করতে।

**কখনো নীরব দর্শক হবে না**  
একবার দুই বন্ধু বিকালে হাটেতে বের হয়েছিল। কথা বলতে বলতে তাদের খেয়াল ছিল না তারা পাথরের একমন ওপরে উঠে গিয়েছে। এর মধ্যে একজন হঠাৎ পা পিছলে পড়ে গেল পাথরে খানে। সেখান থেকে উঠার করা তার বন্ধুর পক্ষে একদমই সম্ভব ছিল না। তখন বন্ধুটি নীরব দর্শক না হয়ে দৌড়ে বড়দের খবর দিল। সঙ্গে সঙ্গে তারা এক ছেলেকেই গভীর খাদ থেকে উদ্ধার করল। হ্যা বন্ধুরা, তোমাদের বলছি, তোমারাও এভাবে মানুষের বিপদে এগিয়ে আসবে। নিজে না পারলে বড়দের জানাবে। তবে কখনো নীরব দর্শক হবে না। আজ যদি তুমি কাউকে কোনো বিপদ থেকে রক্ষা করো, দেখবে সে-ও এক দিন তোমার বিপদে এগিয়ে আসবে।

**আবু আশু সবচেয়ে বড় বন্ধু**  
আবু আশু সবচেয়ে বড় বন্ধু - এ কথা কি তোমারা উপলব্ধি করতে পারো? দেখবে তোমার সবচেয়ে কাছের বন্ধুটি বিপদের দিনে তোমাকে ফেলে চলে গিয়েছে কিম্ব আবু-আশু কোলোদিনি যাবেন না। তারা কখনো তোমার অমঙ্গল চান না। তাই আমাদের উচিত হবে তাদের ভয় না পেয়ে তাদের বন্ধু হিসেবে দেখা। তাদের কাছে

## নিউ ইয়ার যেভাবে এলো

নিউ ইয়ার বা নতুন বছরকে প্রায় করে নেয়ার উৎসবটি পৃথিবীতে বেশ পুরনো। যার চার হাজার বছর আগে অর্থাৎ খ্রিস্টপূর্ব ২০০০ সাল থেকে এর প্রচলন দেখা যায়। আজ যেখানেই ইরাক অস্থিত, সে এলাকার নাম তখন ছিল বাবিলন। নতুন বছরটি ব্যাবিলনের মানুষ নতুন চাদ দিয়ে হিসাব করতো। অর্থাৎ মূলসলমানরা যেমন চাদ দেখে ঈদ বা রোজা ঠিক করে, অনেকটা তেমন। সেখানে বছর শুরু হতো বসন্তের শুরুতে।

ব্যাবিলনে বসন্তের শুরুতে ফসল হতো, ফুল ফুটতো। ফলে পুরো এলাকায় একটা নতুন চেহারা দেখা যেতো, যা নতুন বছরের শুরু হিসেবে ছিল চমৎকার।

ব্যাবিলনে নিউ ইয়ার সেলিব্রেশন হতো ১১ দিন ধরে। প্রতিটি দিনে আলাদা উৎসব হতো। পরে রোমানদের বেলায় দেখা গেল, তারা মার্চের শেষ ভাগে নিউ ইয়ার পালন করতো। এখানকার একেই সম্রাট একেক রকম ক্যালেন্ডার করার নবরচের দিনটি যেতো বদলে। এখানে চাঁদ ও সূর্যের হিসাবে বছর গননা শুরু হয়। খ্রিস্টপূর্ব ১৫৩ সালে জানুয়ারি ১ তারিখ থেকে বছর শুরু সিদ্ধান্ত হলেও তা আবার বদলে যায়। খ্রিস্টপূর্ব ৪৬ সালে রোমান সম্রাট জুলিয়াস সিজার ১ জানুয়ারি নতুন বছরের সূচনা হিসেবে আবার চালু করেন।

## ২০০৭-এ ইংলিশ ডিকশনারিতে অন্তর্ভুক্ত নতুন শব্দ

মোহাম্মদ আরজু

ভাষার উদ্দেশ্য মনের ভাব প্রকাশ করা- এটি জানা কথা, পুরনো কথা। মনের ভাব প্রকাশে শব্দমালা সাজিয়ে রচিত হয় বাক্য, সব ভাষায়ই শব্দের আশ্রয় অভিনয় (Diction) দিয়ে। তবে অভিনয়ে নেই এ রকম অনেক শব্দ মানুষের মনের ভাষায় নিভা দিন্য ব্যবহৃত হয় এবং এক সময় অভিনয়ও জায়গা করে নেয়। কারণ ব্যাকরণের মতো অভিনয়ও ভাষাকে অনুসরণ করে।

ভাষা হিসেবে ইংরেজিও এর ব্যতিক্রম নয়। গত বছর বিখ্যাত অভিধান Collins English Dictionary-তে কয়েকশ নতুন শব্দ অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ ফ্যানন ও শো-বিজ নারীদের স্বয়ংক্রিয় পোশাককে বেশ কয়েক বছর ধরে Size-Zero (সাইজ জিরো) বলা হচ্ছিল। কলিন ডিকশনারির বদলেতে সাইজ জিরো শব্দটি এখন ইংরেজি ভাষার নিয়মিত শব্দ। ২০০৭-এর ৪ জুন প্রকাশিত ডিকশনারিটির সর্বশেষ সংস্করণে আরো যে শব্দগুলো প্রতিষ্ঠা পেয়ে তার কয়েকটি হচ্ছে Wiki (উইকি), Plasma-Screen (প্লাজমা স্ক্রিন), Brain fog (ব্রেইন ফুড) Seven-Seven বা ৭/৭, Beslan (বেসলান), Londonistan (লন্ডনিস্টান) ইত্যাদি। এছাড়া আছে, Hoodie (হুডি), Wag (ওয়েগ), Celebutantes (সেলিব্রিটাস্টেস) এবং Carbon of setting (কার্বন অফ সেটিং) Hoodie মানে ছড় বা যাড়-মাথা ঢাকা ব্যব এমন জামা, Wag মানে ফুটবলারদের স্ট্রী বা গার্লফ্রেন্ড, Celebutantes অর্থাৎ হলো এমন সেলিব্রিটি তরুণী যিনি শুধু সুন্দরী মন ধনীও, Carbon of setting মানে পরিবেশ বিষয়ে সচেতনতামূলক কার্যক্রম।

মোট কথা Collins Dictionary-তে এমন কয়েকশ শব্দকেই ইংরেজি ভাষায় স্বীকৃতি ও অনুমোদন দেয়া হলো যেগুলো ইংরেজি ভাষায় কয়েক বছর ধরে সত্যচারণ ব্যবহৃত হয়ে আসছে।

**লেখা আহ্বান**  
সুপ্রিয় লেখক/লেখিকা, আপনার লেখা দিয়ে সাজানো হবে একুশের দ্বিতীয় বর্ষপুস্তক ও মাতৃভাষা দিবস বিশেষ সংখ্যা। আপনার লেখা গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা ও উপন্যাস আগামী ৩১ জানুয়ারি, ২০০৮ এর মধ্যে একুশ-এর নিম্নোক্ত ঠিকানায় পৌঁছাতে হবে। ঠিকানা: Editor, Ekush, 6362 Hollywood Blvd., Suite 302, Hollywood, CA 90028, Fax 1-877-226-4524, email: editor@ekush.info | www.ekush.info | www.21tube.com

একুশ হোক আপনার মূক্ত চিন্তার প্র্যুটিফর্ম। মতামত বিভাগে আপনার লিখা, আপনার ভাবনা অনেকেকেই উদ্বুদ্ধ করতে পারে। সাদা কাগজে হাতে লিখে আমাদের ফ্যাক্স করুন। আপনার নাম, ঠিকানা, ফোন নম্বর দিতে ভুলবেন না। তবে বান ছাপানো না চাইলে আমাদেরকে বলুন। আপনার পরিচয় কোনদিনই উন্মোচিত হবে না। লিখুন আজকের ভাবনা বা গত দিনের অভিজ্ঞতা বা আগামীর পথ নির্দেশনা। আপনার সামাজিক অনুষ্ঠানের খবরাদি ছবিসহ পাঠান। email: editor@ekush.info ফ্যাক্স করুন। টেলি ফ্রী- 1-877- Bangla Info (1-877-226-4524)

## ধারাবাহিক উপন্যাস (৭) বসন্ত ছুঁয়ে যাক

মতামত শ্রদ্ধী

**শিরোনামঃ বসন্তের চিরকুট / আমি একজন মানুষ আর তুমি নারী।**

ক এই সময়টাতে শোভনের সাহিত্যের পৃথিবীতে পরিভ্রমণ করলেন ও মন ভরছে না। ‘শেষের কবিতায়’ কিংবা ‘সুদর্শনার্য’। কেনো যেন এই ভালোবাসার গ্লিভাভিতা - কেনো? কেনো? হঠাৎ করেই যদি হাত থেকে কবিতার হাত থেকে পড়ে একটা ভীষণ শব্দ করে ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায়, কখনোই সেটা জোড়া লাগাবার সম্ভাবনা থাকে না। ঠিক তেমনি যেনো শোভনের হৃদয়ে ভালোবাসার আর্ভিগুলাে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে উড়ে অতলে চলে যাচ্ছে যেখান থেকে আর কিছু ফিরিয়ে আনা যায় না। মন ভাঙ্গছে, মন গুণছে, আশা নিরাশার বিষমতা সারাটা পৃথিবীকে গ্রাস করছে। সেই মুহূর্ত আর মুহূর্ত থাকছে না। স্মৃতির দুয়ারে পৌঁছে নিচ্ছে এক অলে পোড়া দুঃখ। সেই স্মৃতি শুধুই অতীত হয়ে দুঃখ দেবে, সুখ দেনা না কখনো। মন থেকে অনল, অনল থেকে অশ্রার তারপূর ভস্মতে রূপান্তরিত, সবচেয়ে নিঃশব্দে হলে যেই চিহ্ন। অক্ষুট উচ্চারণে শোভন বলে ওঠে, আচ্ছা মানুষের হৃদয়ের ভেতরটা যদি সহজেই পড়ে নেওয়া যেতো, জানা যেতো সব অজানা আর বুকে মনো যেতো সহজেই, সেই মানুষটি কি ওর জীবনব্যবের পাশাপাশি এসে একই পৃষ্ঠায় পড়বে একই ফাটন একই সাথে। না, তা হয়নি শোভনের জীবনের কিছু কিছু পরে। আর তাইতো পরে মন ক্ষত বিক্ষত এক না পাওয়ার বেদনায় আগ্রুত শোভন ভেবেছে একটা চিরকুট লিখবে শ্রাবণীকে। কিভাবে সম্বোধন করবে সেটা বুঝে উঠতে পারবে না। বেশ ক’বার সম্বোধন করেও মন স্তরছে না ওর আর তাই ছিড়ে ফেলেছে চিরকুট বার বার। আশঙ্ক করেও পরবর্তী লাইন কি লিখবে এ নিয়েও দ্বিধাশ্রুতি আর বিমূঢ়। শেষ পর্যন্ত কি চিরকুট শেষ করতে পারবে? আশঙ্কহতো করনোই সময় লাগছে অনেক, এখানেও আবার শুরু করে -

‘ওগো প্রিয়া সন্ময়’, আমি ভেবেছিলাম তুমি ভীষণ অন্য রকম কারণ তুমি লেখো, তুমি কবি, তুমি অনন্যা। তোমার দ্বিতীয় সন্ময় আমি যে আমার সন্ময় রেখেছি, আমি চেতনে অবচেতনে প্রবলু তোমার কবিতায়, তোমার সাহিত্যের এক অন্য বর্ণনার্য যেখানে বসন্তের হৃদয় কমলা পাতাদের প্রচন্ড এক তীব্র দহন। মাদির বুকই শুধু সেই মূল্যবোধে জড়িয়ে আছে আর আমি সেই অনুভবে অভিত্তত আর একান্ত আমার মন প্রাণ। আমি ভেবেছিলাম তুমি শৈশবী মেলা থেকে আর দশটা নারীর মতো হাতের রন্ধন কেনো না, পড়নো তুমি পায়ে আলতা লাল রঙ। নুপুরে তুমি অসহ্য কিস্তু আমিতো দেখেছি তুমি নারী, নারীই। আর আমি একজন মানুষ। আমার পাঠনো ম্যাজেস্টা রংয়ের বেনারসী শাড়ি তোমার ভালো লেগেছে জেনে আমি বিমূঢ়, আমি সুখবোধে অভিত্তত। তুমি যে এসবের সব কিছুতেই আত্মই। তুমি যে প্রতিমুটি অয়বের আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে, হাতে তোমার বকুল মালা, কণ্ঠে কদম্বের মণিহার। তুমি এলে নুপুরের রিনিগিনি শব্দে আমার অবচেতনে। তুমি নিয়ে এলে এক প্রহর, এক হারানো চেতনা যেনো জড়িয়ে দিয়েছে তোমার স্পিন্ডল্লার আলিঙ্গনে। এইতো তোমায় আমি স্পর্শ করছি। এক আধ্যাত্মিক সম্মোহিত ক্ষণ যেনো মনে করিয়ে দিলো তুমি আমার সন্ময়, একান্ত্রতায় একাকার এই মুহূর্তে। তোমার গাঢ় বেগুনী শাড়ির অঁচল বাতাসে উড়ে উড়ে আমার দু’চোখ ছুঁয়ে নিচ্ছে। প্রেম যেনো অব্যক্ত কানায় ভেসে পড়ছে। তুমি যে এই সময়টাতে আমারই কাঁধে মাথা রেখে পৃথিবীর সবটুকু শান্তিতে আমায় বিশ্বাস করে নিজেকে অর্পিত করবে। ওগো আমার ভালোবাসতে দাও, সম্পূর্ণভাবে দাও।

আমি কন্যা সন্তান চাই শ্রাবণী তোমার কাছ থেকে। শোভনের অব্যক্ত কথাগুলো যেনো ধ্বনিভূত হচ্ছে বন-বনাঙ্কর, সমুদ্র, আকাশ ছুঁয়ে - এ কেমন ভালোবাসা। একি স্বপ্ন না সত্য। শোভন হাঁটছে, হাঁটছে, হাঁটছে। এরই মাঝে ওর মানসপটে ভাব-র অতলাত চেঁচ একের পর এক ছুঁয়ে যাচ্ছে। শ্রাবণীর জন্যে এই গাঢ় অনুভব আর অনুভূতি যেনো দিন দিন গাঢ় থেকে প্রগাঢ় হচ্ছে। সকালের সূর্য খবনে ভালো করে হৃদয় রশ্মি ছড়াননি পুরো আকাশটাতে। হালকা ঠান্ডা থেকে গাঢ় ঠান্ডার পরশ এসে শোভনের মুখে ছুঁয়ে দেয়। প্রাণতৃষ্ণালী এই হাঁটহাঁটিতে এসে গাছের পাতার রক্ত ওর দু’চোখ ধমকে যায়। আজ্ঞেই মন

মানসিকতা সব যেনো নিবন্ধ হয়। খুব একটা নিয়মিত হাঁটতে না এলেও জীমে অবিশ্যি যায় শোভন। শরীরের দিকটাতো প্রথমেই ভাবতে হয়। একবার শ্রাবণী ফোন করে খবন জেনেছিলো, শোভনের পা ফুলে ব্যাধা করছে, কষ্ট পাচ্ছে ও। শ্রাবণী মনে পড়ে সেদিনের তারিখটা ছিলো ২৫ মে, ২০০৭। শ্রাবণী বকে জানিয়েছিলো ওরও নাকি একই রকম পায়ে ব্যাধা হয় মাঝে মাঝে। শ্রাবণী বলেছিলো শোভনকে, অন্ততও পায়ে ব্যাধাটা বুঝতে পারো কেমন কষ্ট আর ব্যাধা, ভালোবাসার ব্যাধা না বুঝলো। আচমকা শোভনের বুকটা ধড়াস করে উঠলো। তবে কি শ্রাবণীকে ভালো না বাসলে ওর মন কষ্ট পারে। অজানা এক বিষয়তায় শোভন কষ্ট পেতে থাকে। অনুভূতিতে এক নিগর্গের পরশ। ও হাঁটছে, হাঁটছে, হাঁটছে। এ কার স্পর্শ, এ কার মন অবচেতনেই উপড়ে পড়া আলোভন ভালোবাসার। বসন্তের পরশ যেনো শোভনকে আচ্ছত করে দেয়। দ্রুত হাঁটতে হাঁটতে এক সময় ঘরে ফিরে ও। হঠ বাথ নেয় শোভন। কিচেনে এসে এক মেয়োলা গরম চা তৈরী করে নেয়, সাথে মুঠি আর সরষের তেল। ও গিভিং রুমে এসে বসে। সকালের প্রাতঃপ্রশাটা একটু দেশীয় আমেজ এনে দেয়। মনে পড়ে গেলো আজ ১৬ ডিসেম্বর, ২০০৭ বিজয় দিবস। শোভনের হৃদয়টা একি বুক গর্বে আগ্রুত হলো। চায়ের কাপে ও ট্রেট রাখে, এক উষ্ণ আমেজ আনে চায়ের। পুরো কুন্তলী মুখ ছুঁয়ে দেয়, এক বিহ্বলভাব আচ্ছন্ন হয় শোভন। আজ যেনো ওর নিজের কাছে নিজেকে একাকী মনে হচ্ছে। বিষমভাব রাগচুরে এক উদমত্ত নায়ক যেনো শোভন নায়িকার প্রতীকায় ওর হৃদয় দুয়ার খুলে দাঁড়িয়ে আছে, এ যেনো স্বাশ্বতকাল ধরেই চলে এসেছে এই প্রতীক্ষা। এই প্রতীক্ষা ওর নায়িকা শ্রাবণীর জন্যে, অন্য কারো জন্যে না। চেতনোয় স্পিঁডে শ্রাবণীর একটা হাত তুলে নেয় নিজের হাতে, পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে শ্রাবণী শোভনের খুব কাছটিতে। সেই অজানা অচেনা সেকতে শোভনের নেপথ্য কষ্টস্বর ধ্বনিত হতো। শ্রাবণী তুমি কি সত্যিই আমার? তবে কেনো অনেকেই চেনে তোমাকে, জেনে তোমার কবিতাকে - কেনো? কেনো? এ আমি শেষ করতে পারছি না।

সেল ফোনের রিংটোন বজেগে ওঠে। সেল ফোনের রিংটোন ভকে বর্তমানে ফিরিয়ে আনলো চেতনো হারিয়ে যাওয়া থেকে। চমকে ওঠে শোভন, ও কোথায়? নিজেকে প্রশ্ন করতে করতে রিসিভ করে কল।

-- হাই শ্রাবণী।

-- হাই শোভন। বিজয় দিবসের শুভেচ্ছা জেনো।

-- তোমাকেই ভাবছিলাম শ্রাবণী।

-- সত্যিই, সত্যি। শোনো মনটা কেমন যেনো ওলোটাপালোট লাগছে, যেনো এই মুহূর্তে আমি নিঃশ আর নিঃশ এক নায়ক।

-- কেনো কি হয়েছে তোমার? কেনো এতো মিলন মন? তোমার নায়িকাতো তোমারা হৃদয়ে, অনুভবে বুকে নাও।

-- আচ্ছা তুমি আমানকে চিনো। ও তোমাকে চেনে।

-- হেয়াটি? আমান? হবে হয়তো কোন পাঠক কিংবা লেখক।

-- আমান তোমাকে চেনে আর তোমার কবিতাকে ভালোবাসে, সেই সাথে তোমাকেও হয়তোবা।

-- শোভন আমার ভকে বর্তমানে ফিরিয়ে আনলো চেতনো হারিয়ে যাওয়া থেকে। চমকে ওঠে শোভন, ও কোথায়? নিজেকে প্রশ্ন করতে করতে রিসিভ করে কল।

-- হাই শ্রাবণী।

-- হাই শোভন। বিজয় দিবসের শুভেচ্ছা জেনো।

-- তোমাকেই ভাবছিলাম শ্রাবণী।

-- সত্যিই, সত্যি। শোনো মনটা কেমন যেনো ওলোটাপালোট লাগছে, যেনো এই মুহূর্তে আমি নিঃশ আর নিঃশ এক নায়ক।

-- কেনো কি হয়েছে তোমার? কেনো এতো মিলন মন? তোমার নায়িকাতো তোমারা হৃদয়ে, অনুভবে বুকে নাও।

-- আচ্ছা তুমি আমানকে চিনো। ও তোমাকে চেনে।

-- হেয়াটি? আমান? হবে হয়তো কোন পাঠক কিংবা লেখক।

-- আমান তোমাকে চেনে আর তোমার কবিতাকে ভালোবাসে, সেই সাথে তোমাকেও হয়তোবা।

-- শোভন আমার ভকে বর্তমানে ফিরিয়ে আনলো চেতনো হারিয়ে যাওয়া থেকে। চমকে ওঠে শোভন, ও কোথায়? নিজেকে প্রশ্ন করতে করতে রিসিভ করে কল।

-- হাই শ্রাবণী।

-- হাই শোভন। বিজয় দিবসের শুভেচ্ছা জেনো।

-- তোমাকেই ভাবছিলাম শ্রাবণী।

-- সত্যিই, সত্যি। শোনো মনটা কেমন যেনো ওলোটাপালোট লাগছে, যেনো এই মুহূর্তে আমি নিঃশ আর নিঃশ এক নায়ক।

-- কেনো কি হয়েছে তোমার? কেনো এতো মিলন মন? তোমার নায়িকাতো তোমারা হৃদয়ে, অনুভবে বুকে নাও।

-- আচ্ছা তুমি আমানকে চিনো। ও তোমাকে চেনে।

-- হেয়াটি? আমান? হবে হয়তো কোন পাঠক কিংবা লেখক।

-- আমান তোমাকে চেনে আর তোমার কবিতাকে ভালোবাসে, সেই সাথে তোমাকেও হয়তোবা।

-- শোভন আমার ভকে বর্তমানে ফিরিয়ে আনলো চেতনো হারিয়ে যাওয়া থেকে। চমকে ওঠে শোভন, ও কোথায়? নিজেকে প্রশ্ন করতে করতে রিসিভ করে কল।

-- হাই শ্রাবণী।

-- হাই শোভন। বিজয় দিবসের শুভেচ্ছা জেনো।

-- তোমাকেই ভাবছিলাম শ্রাবণী।

-- সত্যিই, সত্যি। শোনো মনটা কেমন যেনো ওলোটাপালোট লাগছে, যেনো এই মুহূর্তে আমি নিঃশ আর নিঃশ এক নায়ক।

-- কেনো কি হয়েছে তোমার? কেনো এতো মিলন মন? তোমার নায়িকাতো তোমারা হৃদয়ে, অনুভবে বুকে নাও।

-- আচ্ছা তুমি আমানকে চিনো। ও তোমাকে চেনে।

-- হেয়াটি? আমান? হবে হয়তো কোন পাঠক কিংবা লেখক।

-- আমান তোমাকে চেনে আর তোমার কবিতাকে ভালোবাসে, সেই সাথে তোমাকেও হয়তোবা।

-- শোভন আমার ভকে বর্তমানে ফিরিয়ে আনলো চেতনো হারিয়ে যাওয়া থেকে। চমকে ওঠে শোভন, ও কোথায়? নিজেকে প্রশ্ন করতে করতে রিসিভ করে কল।

-- হাই শ্রাবণী।

-- হাই শোভন। বিজয় দিবসের শুভেচ্ছা জেনো।

-- তোমাকেই ভাবছিলাম শ্রাবণী।

-- সত্যিই, সত্যি। শোনো মনটা কেমন যেনো ওলোটাপালোট লাগছে, যেনো এই মুহূর্তে আমি নিঃশ আর নিঃশ এক নায়ক।

-- কেনো কি হয়েছে তোমার? কেনো এতো মিলন মন? তোমার নায়িকাতো তোমারা হৃদয়ে, অনুভবে বুকে নাও।

-- আচ্ছা তুমি আমানকে চিনো। ও তোমাকে চেনে।

-- হেয়াটি? আমান? হবে হয়তো কোন পাঠক কিংবা লেখক।

-- আমান তোমাকে চেনে আর তোমার কবিতাকে ভালোবাসে, সেই সাথে তোমাকেও হয়তোবা।

-- শোভন আমার ভকে বর্তমানে ফিরিয়ে আনলো চেতনো হ